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At Home in the Forest:
The Punan People of the Malinau River

Punan de la riviere Malinau

At the heart of the vast forests that cover the island of Borneo,
upstream from the rivers, live the Punan people. In days past,
they were nomadic hunter-gatherers. Today, most have settled

in villages. Rice and cassava were once obtained from sedentary
neighbors, but are now important subsistence crops for the
Punan. They also grow some cash crops. Yet hunting, fishing and
gathering products of the forest are still the main activities of their
daily life.

Not so long ago, indigenous groups such as the Punan were
still derided by some observers as “uncivilized” or “savages.”
Even today, they are viewed simplistically by many Westerners
who romanticize a way of life in which people still live in close
harmony with nature. But despite their remoteness from urban
centers, the Punan are not isolated from the rest of the world.

For centuries, they have traded their local products for goods
from China and other countries — gongs, jars, tobacco and salt;
more recently, items such as clothing, radio-cassette players and
corrugated iron.

The Punan interact with the other indigenous groups in the
region, which are known collectively as Dayaks. They also have
regular contact with many “outsiders”: Malays living along the
coast; Buginese seafarers from Sulawesi; Chinese and Arab mer-
chants who have ventured inland for a century; explorers, prospec-
tors, migrant farmers, loggers and researchers, all eager to draw
on the Punans’ intimate knowledge of the forest around them.

The term “Punan” (or “Penan”) is, like “Dayak,” a generic
term. It comprises all the hunter-gatherer groups that dwell in
the interior of Borneo. The sub-groups all speak different lan-
guages, which have evolved over hundreds of years along with
the languages of other Borneo tribes to form a complex linguistic
mosaic. The subjects of these photos belong to the Punan Malinau
and Punan Tubu sub-groups.

Au cceur de la grande forét de Bornéo, en amont des riviéres,
vivent les Punan. Autrefois chasseurs-cueilleurs nomades, la plu-
part sont aujourd’hui sédentarisés. Ils subsistent en partie grace
a la culture du riz et du manioc qu’ils obtenaient jadis par troc
avec leurs voisins sédentaires. Parfois, ils s’ladonnent méme aux
cultures de rente. Mais la chasse, la péche et la cueillette occupent
encore une place prépondérante dans leur vie quotidienne.

Bien des Occidentaux ont vu en eux de « bons sauvages »
épargnés par les maux de la civilisation et vivant en harmonie
avec la nature. Ils habitent loin, certes, des grands centres urbains
et de leurs services, mais ne sont pas pour autant isolés du
reste du monde. Depuis des siecles, ils échangent, via divers
intermédiaires, des produits de chasse et de cueillette contre des
objets manufacturés provenant de Chine et d’ailleurs (gong, jarres
et, aujourd’hui, vétements, radio-cassettes, toles ondulées...). Ils
sont en contact avec les nombreux groupes indigénes sédentaires
appelés collectivement « Dayak », des Malais installés sur les
franges cotieres, des marins Bugis originaires de Sulawesi, divers
commercants d’origine chinoise ou arabe, qui se sont aventurés
depuis le XIX® siecle a Fintérieur de I'ile, ainsi que des explora-
teurs, des prospecteurs, des exploitants et des chercheurs de
toutes sortes qui ont fait appel a leur connaissance de la forét.

Le terme « Punan » ou « Penan » est, comme « Dayak »,
générique: il désigne les chasseurs-cueilleurs de I'intérieur de
Bornéo, dont chaque sous-groupe parle en fait une langue dif-
férente, insérée dans la mosaique linguistique complexe de I'ile.
Les personnes photographiées dans ce livre appartiennent aux
sous-groupes Punan Malinau et Punan Tubu.

Les Punan vivent tout le long de cette riviere et de ses affluents,
en amont du chef-lieu de Malinau. Ils sont établis depuis fort
longtemps en amont des rivieres de la région ou ils constituent
encore la principale population, a faible densité: leurs villages,



The Punan have lived along the banks
of the Malinau River and its tributaries for
a long time. They are the dominant ethnic
group in the region, although their popula-
tion density is low; their villages generally
consist of no more than 50 homes, and as
few as 10. Since the 1970s, a number of vil-
lages in the region have relocated together
at the encouragement of the Indonesian
government, which sought to make educa-
tion and sanitary services more easily avail-
able to the highly dispersed populations.
Yet, communication and travel remain dif-
ficult in some areas because of the many
rapids in upstream parts of the rivers. As a
result, many of the new villages have been
formed by people from different hamlets
and ethnic groups: Punan cohabit with
Merap, Abai and Kenyah, while in the
upriver villages Punan women occasionally
marry Chinese, Malay, Buginese or Lun
Dayeh traders.

In recent years, access to services has
improved for many people in the region,
especially those living near Malinau. There
are schools in every village, a dispensary
is generally not far away, households can
pick up television signals, motor boats
are relatively common. A variety of busi-
nesses operate in Malinau. In the more
remote villages, however, transportation
and consumer goods are costly, and the
government seldom provides teachers and
nurses. Tuberculosis is prevalent and
malaria strikes often, with unusually high
rates of mortality. Occasionally, entire vil-
lages are decimated by an epidemic.

Given the often stark living conditions
in isolated villages, many Punan men —
and even some women — are understand-
ably drawn to the “Malaysian mirage” with
its promise of greater economic opportuni-
ties and higher salaries than those in Indo-
nesia. People from many ethnic groups
in the region eagerly make the week-long
journey by foot for a chance to spend a

petits, comptent de 10 a 50 foyers. Depuis
les années 1970, un certain nombre de vil-
lages punan ont été déplacés et regroupés
vers 'aval, sous impulsion du gouverne-
ment, qui souhaitait fournir des services
sanitaires et scolaires a une population
moins dispersée et plus accessible. Le
cours ascendant des rivieres, doté de
nombreux rapides, constitue en effet un
obstacle majeur aux communications. Les
nouveaux villages sont ainsi composés des
habitants de plusieurs hameaux et, sou-
vent, de plusieurs groupes ethniques. Les
Punan y cohabitent avec des Merap, des
Abai, des Kenyah... tandis que, dans des
villages de 'amont, il arrive que des
commercants chinois, malais, bugis, lun
dayeh, épousent des femmes punan.

Les services varient en fonction de
I'accessibilité des villages. Pres de Malinau,
le dispensaire n’est jamais bien loin, il y a
des écoles dans tous les villages, on capte
la télévision, les pirogues a moteur sont
relativement fréquentes, les commerces de
Malinau sont accessibles, mais le poisson
et le gibier se font rares. Plus on s’éloigne
de cette ville, plus il cofite cher de s’y
rendre et d’acquérir des biens de con-
sommation, le gouvernement ne fournit
plus d’instituteurs et des infirmiers ne
se rendent qu'occasionnellement en ces
lieux reculés. La mortalité y est plus élevée
qu'ailleurs. La tuberculose est fréquente,
la malaria frappe souvent. Il arrive méme
que des hameaux entiers soient soudain
décimés par une épidémie.

Les hommes — et parfois les femmes
— punan, comme les autres ethnies de la
région, sont souvent tentés par le mirage
malaisien. Un grand nombre d’entre eux
partent travailler quelques mois ou années
dans ce pays dont la frontiere est si proche
et ol les salaires sont bien plus élevés
qu'en Indonésie. Les villageois isolés
n’hésitent pas a s’y rendre a pied, méme
si le trajet dure pres d’'une semaine. Les



few months or years in the neighboring
country as migrant workers in forests or oil
palm plantations.

On both the Indonesian and Malaysian
sides of Borneo, timber harvesting has
been done intensively for several decades.
Millions of hectares of forest were cleared
to make way for oil palm plantations
and fast-growing trees. Although much of
the remaining forest is on hilly inland ter-
rain, roads are encroaching even to the far-
thest points, threatening further loss. This
deforestation has implications on a global
level, but the impacts are felt most directly
by the local people who depend heavily on
the forest for their way of life.

While the forest has deep meaning
for all of Borneo’s indigenous groups, the
Punan people have an especially strong
affinity with the forest around them. They
know it intimately and, when necessary,
how to tap its resources to survive. If sup-
plies of rice fall short, they know where
to find sago palm to make flour. Wild
boar are an important source of protein,
and hunting with dogs and spears is a pop-
ular activity among Punan men. In some
villages, entire families venture into the
forest. While the men hunt, the women
and children gather rattan that the women
will use to make mats, baskets and other
utilitarian objects.

Besides hunting game, the men are on
the lookout for forest products of commer-
cial value. Many Punan families derive a
large part of their income from the sale
of eaglewood, which is used for incense
and medicinal purposes in China, Japan
and the Middle East. The wood becomes
fragrant when eaglewood trees are infected
by a particular fungus. Punan men form
collecting parties to go in search of this
highly prized wood. It is becoming scarce,
so the expeditions may last as long as one
month. The same situation pertains to the
collection of birds’ nests. Valued for centu-

iii

migrants travaillent généralement dans les
exploitations forestieres et les plantations
de palmier a huile.

A Bornéo, du c6té indonésien comme
malaisien, la forét a été outrageusement
exploitée au cours de ces trente derniéres
années pour son bois. Des millions
d’hectares de couvert forestier ont laissé la
place a des plantations de palmiers a huile
ou d’arbres a croissance rapide. La forét
ne subsiste plus véritablement que sur des
terrains accidentés a I'intérieur de I'ile. Au
fur et 2 mesure, des routes sont constru-
ites jusque dans des endroits éloignés et
la forét est grignotée. La disparition de la
forét est un enjeu crucial au niveau mon-
dial, mais elle touche avant tout de plein
fouet les populations qui en tirent leur
subsistance.

La forét est vitale pour tous les
indigénes de Bornéo. Parmi eux, les Punan
sont ceux qui se sentent le plus en affinité
avec elle, qui la connaissent le plus intime-
ment et peuvent le mieux y survivre. Si
le riz vient 3 manquer, ils savent ou
trouver la fécule du palmier sagou. La
chasse, en particulier la chasse au sanglier
a la sagaie, est 'occupation favorite des
hommes punan. Dans les villages éloignés,
lorsque la famille entiére part en forét,
tandis que 'homme chasse, la femme et
les enfants cueillent les tiges de rotin
qui servent a la confection d’objets utili-
taires, nattes, hottes, paniers, occupation a
laquelle les femmes consacrent beaucoup
de temps. Mais aussi, les hommes, en par-
ticulier, dédient une grande partie de leur
temps a la recherche de produits forestiers
a haute valeur commerciale. Actuellement
une importante partie de leurs revenus
provient du bois d’aigle, apprécié comme
encens au Moyen-Orient, au Japon et en
Chine ou il est aussi jugé médicinal.

De petits groupes d’hommes partent en
expédition pendant au moins quinze jours
pour trouver ces arbres qu'un champignon



ries by the Chinese as a delicacy and for
medicinal purposes, they are now harder
and harder to find. Through trade in forest
products, the Punan people have been
able to enhance their traditional lifestyle
with some benefits of the modern world.
They are not marginalized as many groups
with similar social standing might be. Yet
they are far from economically secure, and
money is usually spent as quickly as it is
earned — to finance an expedition into the
forest, a trip to Malinau or the purchase of
consumer goods brought by traders.
In recent years, there have been rapid
changes in the region. Around Malinau,
new roads are under construction, planta-
tions are being developed and coal mines
have opened. Erosion of the forest from
logging continues steadily. Some local
communities have considered selling their
land to one of the many economic ventures
clamoring for a bigger foothold in the area.
The Punan people, like other inhabitants
of the region, have demonstrated their abil-
ity to adapt to change. But whether they
will benefit from any new opportunities
that development may bring or find them-
selves cut off from the resources that are
essential to their way of life is a troubling
question that remains to be answered.
Because the Punan are surrounded
by rapid changes that threaten their tra-
ditional lifestyle, we wanted to bear wit-
ness to their present existence along the
Malinau River. Christophe Kuhn traveled
to the region early in the year 2000 and
spent about 10 days documenting the daily
life of Punan families. He consciously
avoided the approach of some other pho-
tographers who have worked to produce
“exotic” photos showing the people in
unnatural situations or outmoded garb,
such as native men wearing G-strings,
which were abandoned quite some time
ago. Through his lenses, Kuhn captured
compelling images of Punan daily life —

iv

rend odoriférants. Recherché aussi bien
par les autochtones que par des étrangers,
le bois d’aigle se fait de plus en plus rare.
Il en est de méme des nids d’hirondelles
de grottes, consommés par les Chinois du
monde entier pour leurs vertus médicina-
les et gastronomiques. Une gestion raison-
née de cette ressource est de plus en plus
difficile a réaliser. Par le commerce des
produits forestiers, les Punan ont pu con-
tinuer a vivre dans la forét tout en par-
ticipant au monde moderne. Malgré leur
position au bas de I'échelle de la société
indonésienne, ils ont réussi par leurs gains
a ne pas étre aussi marginalisés qu’ils
auraient pu I'étre. Mais ils sont loin de
mettre a profit les revenus de ce com-
merce. Aussitét gagné, I'argent est souvent
dépensé dans le financement d’une nou-
velle expédition en forét, un trajet a
Malinau ou l'achat de biens de consom-
mation amenés par le négociant en bois
d’aigle: sucre, café, cigarettes, vétements,
alcool...

Pendant ce temps, de rapides change-
ments gagnent la région. Autour de
Malinau, de nouvelles routes sont en
construction, diverses plantations sont en
cours d’établissement, des mines de char-
bon ont été ouvertes, les exploitations for-
estieres continuent a gagner du terrain
et les communautés locales songent
a négocier leurs propres terres. Les
Punan, comme les autres habitants de
la région, ont jusqu’a présent fait preuve
d’adaptabilité. Mais sauront-ils saisir les
nouvelles opportunités qui se présenteront
éventuellement a eux? ou resteront-ils
totalement en marge d'un développement
sans respect pour I'équilibre des res-
sources?

Au vu des changements qui
s’annoncent, il nous est apparu important
de témoigner de la vie actuelle des Punan
de la riviere Malinau. Christophe Kuhn y
a passé une dizaine de jours en février-



conveying with remarkable depth the ordi-
nariness of men, women and children
going about their usual activities. These
photographs serve to remind us that in
spite of their highly distinctive culture that
fascinates us, the forest-dwelling Punan
are, after all, just like us and the rest of
humanity.

Esther Katz and Patrice Levang

mars 2000. Il n'a pas cherché a montrer
de I'exotisme a tout prix, comme le font
d’autres photographes qui n’hésitent pas

a vétir les gens de la forét de cache-sexe
qu'ils ne portent plus depuis longtemps.
Son regard se pose sur un quotidien sans
fard, d’'une étonnante banalité, mais d’une
incroyable profondeur. Il ne s’intéresse pas
seulement aux glorieux chasseurs, mais
aussi aux femmes et aux enfants vaquant
a leurs activités ordinaires. Il nous fait res-
sentir que le mode de vie des Punan a

des spécificités, mais qu’ils sont avant tout
des hommes, des femmes et des enfants
comme les autres.

Esther Katz et Patrice Levang
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Captions

Légendes des photos

The photographs in this album show scenes of daily life in Punan  Les photos cet album présentent des scénes de la vie de tous

villages located in the district of Malinau (East Kalimantan): Sem-

les jours dans des villages punan situés en amont de Malinau,

buak, Long Loreh, Tanjung Nanga, Long Uli, Mutai and especially  capitale du district de méme nom (Kalimantan-Est): Sembuak,

Metut, a few days of travel upstream of Malinau. Unless men-

tioned otherwise, all the photos were taken in Metut during Feb-

ruary and March 2000.

The river Malinau: the only way to reach Metut.

For the children of Metut, every day is a day without school.
Elderly people keep a close eye on the children.

(Tanjung Nanga)

The nearby forest provides plenty of fuel wood.

Only a few of the more affluent families own a motorboat.

Cassava often substitutes for rice as the staple food
of the Punan.

Cassava fields are on the other side of the river.

Machete, spear and basket: the basic travel equipment

of the Punan.

The terrain is hilly and makes access to the river difficult.

The river and its banks are a popular playground
for Punan children.

Back from hunting: wild boar is the favorite meat
of the Punan (Loreh).

Although the children appear healthy, half die
before the age of five.

Simple huts provide shelter for the people and their dogs.

Long Loreh, Tanjung Nanga, Long Uli, Mutai et, surtout, Metut, a
plusieurs jours de pirogue en amont de Malinau. Sauf indication
contraire, toutes les photos ont été prises a Metut en février et
mars 2000.

[1] La riviere Malinau: seul moyen d’accéder a Metut.

[2] Les jours sans école se suivent et se ressemblent pour les
enfants de Metut.

[3] Les personnes dgées exercent une surveillance discrete
(Tanjung Nanga).
[4] La proximité de la forét assure du bois de feu a profusion.
[5] Seules les familles riches possedent des pirogues a moteur.
[6] Le manioc remplace souvent le riz dans la diete
des Punan.
[7] Les champs de manioc sont situés de I'autre coté

de la riviere.

[8] Machette, sagaie et hotte : I'équipement de base du Punan
en déplacement.

[9] Les terrains sont pentus et les berges peu aménagées.

[10] La riviere est le terrain de jeu de prédilection des
enfants Punan.

[11] Retour de chasse: le sanglier est le mets favori des Punan
(Loreh).
[12] Les enfants ont I'air en bonne santé. Pourtant, un enfant sur

deux meurt avant I'dge de cinq ans.

[13] De simples cases abritent les gens et les chiens.



Pounding rice is a main activity of the women.

The young children suffer a variety of diseases.

Although the huts are simple, they require regular upkeep.
Basket making is the only source of cash for

Punan women (Mutai).

The main means of income for the Punan is collecting
and selling gaharu (eaglewood).

Dogs are treated like members of the family, and a good
hunting dog is highly valued.

A number of forest products, such as palm leaves,
are used to make handicrafts (Loreh).

Small kitchen gardens, which are not always well kept,
provide some vegetables (such as long beans).

Rice must be winnowed.

Young boys learn by watching their fathers (Loreh).

Young girls help their mothers.

The village is surrounded by swiddens (burned clearings)
and primary forest.

Mothers keep their very young children with
them all day long.

Nowadays, women seldom accompany their husbands
into the forest.

A large part of any money the Punan make
goes up in smoke.

Outboard engines are such an important asset that they are
often included in dowries.

Children are considered a gift from God (Long Uli).

[14]
[15]

[16]

[17]

[18]

[19]

[20]

[21]

[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]

[29]

[30]

Le pilage du riz est I'activité principale des femmes.
Les jeunes enfants sont en proie a de nombreuses maladies.

Bien que rudimentaires, les huttes nécessitent un
entretien constant.

La vannerie est la seule source de revenu monétaire des
femmes punan (Mutai).

Le gaharu (bois d’aigle) est la principale ressource monétaire
des Punan.

Les chiens font partie de la famille. Un bon chien de chasse
est un bien précieux.

De nombreux produits forestiers, comme les feuilles de
palmier, servent de base a I'artisanat (Loreh).

De petits potagers mal entretenus procurent de rares
légumes (haricots-metre).

Vannage du riz.

Les jeunes garcons apprennent en observant leur pere
(Loreh).

Les petites filles aident leur mere.

Forét primaire et essarts sont tout proches du village.

Les trés jeunes enfants ne quittent jamais leur mere.

De nos jours, les femmes accompagnent rarement les
hommes dans la forét.

Une partie importante du revenu part en fumée.

Les moteurs de pirogue font aujourd’hui partie de la dot des

jeunes filles.

Les enfants sont considérés comme un cadeau du ciel
(Long Uli).



Child care is not the duty of mothers only (Long Uli).

Thatch roofs are considered inferior to roofs
of sheet metal (Mutai).

Cassava leaves are the main vegetable of the local diet. The
large leaf drying in the back is used to make “raincoats.”
Smoking is not restricted to men.

Takraw is the favorite game of young people in the village.
At an early age, children learn to use a knife.

Girls generally marry once they reach the age of 12.

Game (wild boar) is shared by all the families of the village.
All the families of the village are interrelated (Mutai).

In Sembuak, a villager plays a flute-like instrument

known as a sulung.

Traditional dance is performed (Long Uli).

Fishing is done with a cast net.

Children at play.

Good bye.

[31]

[32]

[33]

[34]
[35]
[36]
[371]

[38]

[39]

[40]

[41]
[42]
[43]

[44]

S’occuper des enfants n’est pas I'apanage exclusif des meres.

Les toits de chaume sont considérés comme des ersatz pour
la tole (Mutai).

Les feuilles de manioc sont le principal légume consommé.
La grande feuille séchant en arriere-plan sert a la fabrication
d’« imperméables ».

Fumer n’est pas réservé aux hommes.

Le takraw est le jeu favori des adolescents.

Tres jeune I'on apprend a se servir d’'un couteau.

Les jeunes filles sont mariées des I'dge de douze ans.

Le produit de la chasse (sanglier) est partagé entre toutes les
familles du village.

Toutes les familles du village sont liées par des liens de sang
(Mutai).

Joueur de sulung, fltite traversiére a nez punan (Sembuak).

Danse traditionnelle (Long Uli).
Péche a I'épervier.
Jeux d’enfants.

Au revoir.
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