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At the heart of the vast forests that cover the island of Borneo, 
upstream from the rivers, live the Punan people. In days past, 
they were nomadic hunter-gatherers. Today, most have settled 
in villages. Rice and cassava were once obtained from sedentary 
neighbors, but are now important subsistence crops for the 
Punan. They also grow some cash crops. Yet hunting, fishing and 
gathering products of the forest are still the main activities of their 
daily life.
 Not so long ago, indigenous groups such as the Punan were 
still derided by some observers as “uncivilized” or “savages.” 
Even today, they are viewed simplistically by many Westerners 
who romanticize a way of life in which people still live in close 
harmony with nature. But despite their remoteness from urban 
centers, the Punan are not isolated from the rest of the world. 
For centuries, they have traded their local products for goods 
from China and other countries — gongs, jars, tobacco and salt; 
more recently, items such as clothing, radio-cassette players and 
corrugated iron. 
 The Punan interact with the other indigenous groups in the 
region, which are known collectively as Dayaks. They also have 
regular contact with many “outsiders”: Malays living along the 
coast; Buginese seafarers from Sulawesi; Chinese and Arab mer-
chants who have ventured inland for a century; explorers, prospec-
tors, migrant farmers, loggers and researchers, all eager to draw 
on the Punans’ intimate knowledge of the forest around them.
 The term “Punan” (or “Penan”) is, like “Dayak,” a generic 
term. It comprises all the hunter-gatherer groups that dwell in 
the interior of Borneo. The sub-groups all speak different lan-
guages, which have evolved over hundreds of years along with 
the languages of other Borneo tribes to form a complex linguistic 
mosaic. The subjects of these photos belong to the Punan Malinau 
and Punan Tubu sub-groups. 

Au cœur de la grande forêt de Bornéo, en amont des rivières, 
vivent les Punan. Autrefois chasseurs-cueilleurs nomades, la plu-
part sont aujourd’hui sédentarisés. Ils subsistent en partie grâce 
à la culture du riz et du manioc qu’ils obtenaient jadis par troc 
avec leurs voisins sédentaires. Parfois, ils s’adonnent même aux 
cultures de rente. Mais la chasse, la pêche et la cueillette occupent 
encore une place prépondérante dans leur vie quotidienne. 
 Bien des Occidentaux ont vu en eux de « bons sauvages » 
épargnés par les maux de la civilisation et vivant en harmonie 
avec la nature. Ils habitent loin, certes, des grands centres urbains 
et de leurs services, mais ne sont pas pour autant isolés du 
reste du monde. Depuis des siècles, ils échangent, via divers 
intermédiaires, des produits de chasse et de cueillette contre des 
objets manufacturés provenant de Chine et d’ailleurs (gong, jarres 
et, aujourd’hui, vêtements, radio-cassettes, tôles ondulées…). Ils 
sont en contact avec les nombreux groupes indigènes sédentaires 
appelés collectivement « Dayak », des Malais installés sur les 
franges côtières, des marins Bugis originaires de Sulawesi, divers 
commerçants d’origine chinoise ou arabe, qui se sont aventurés 
depuis le XIXe siècle à l’intérieur de l’île, ainsi que des explora-
teurs, des prospecteurs, des exploitants et des chercheurs de 
toutes sortes qui ont fait appel à leur connaissance de la forêt. 
 Le terme « Punan » ou « Penan » est, comme « Dayak », 
générique: il désigne les chasseurs-cueilleurs de l’intérieur de 
Bornéo, dont chaque sous-groupe parle en fait une langue dif-
férente, insérée dans la mosaïque linguistique complexe de l’île. 
Les personnes photographiées dans ce livre appartiennent aux 
sous-groupes Punan Malinau et Punan Tubu. 
Les Punan vivent tout le long de cette rivière et de ses affluents, 
en amont du chef-lieu de Malinau. Ils sont établis depuis fort 
longtemps en amont des rivières de la région où ils constituent 
encore la principale population, à faible densité: leurs villages, 
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 The Punan have lived along the banks 
of the Malinau River and its tributaries for 
a long time. They are the dominant ethnic 
group in the region, although their popula-
tion density is low; their villages generally 
consist of no more than 50 homes, and as 
few as 10. Since the 1970s, a number of vil-
lages in the region have relocated together 
at the encouragement of the Indonesian 
government, which sought to make educa-
tion and sanitary services more easily avail-
able to the highly dispersed populations. 
Yet, communication and travel remain dif-
ficult in some areas because of the many 
rapids in upstream parts of the rivers. As a 
result, many of the new villages have been 
formed by people from different hamlets 
and ethnic groups: Punan cohabit with 
Merap, Abai and Kenyah, while in the 
upriver villages Punan women occasionally 
marry Chinese, Malay, Buginese or Lun 
Dayeh traders. 
 In recent years, access to services has 
improved for many people in the region, 
especially those living near Malinau. There 
are schools in every village, a dispensary 
is generally not far away, households can 
pick up television signals, motor boats 
are relatively common. A variety of busi-
nesses operate in Malinau. In the more 
remote villages, however, transportation 
and consumer goods are costly, and the 
government seldom provides teachers and 
nurses. Tuberculosis is prevalent and 
malaria strikes often, with unusually high 
rates of mortality. Occasionally, entire vil-
lages are decimated by an epidemic.
 Given the often stark living conditions 
in isolated villages, many Punan men — 
and even some women — are understand-
ably drawn to the “Malaysian mirage” with 
its promise of greater economic opportuni-
ties and higher salaries than those in Indo-
nesia. People from many ethnic groups 
in the region eagerly make the week-long 
journey by foot for a chance to spend a 

petits, comptent de 10 à 50 foyers. Depuis 
les années 1970, un certain nombre de vil-
lages punan ont été déplacés et regroupés 
vers l’aval, sous impulsion du gouverne-
ment, qui souhaitait fournir des services 
sanitaires et scolaires à une population 
moins dispersée et plus accessible. Le 
cours ascendant des rivières, doté de 
nombreux rapides, constitue en effet un 
obstacle majeur aux communications. Les 
nouveaux villages sont ainsi composés des 
habitants de plusieurs hameaux et, sou-
vent, de plusieurs groupes ethniques. Les 
Punan y cohabitent avec des Merap, des 
Abai, des Kenyah… tandis que, dans des 
villages de l’amont, il arrive que des 
commerçants chinois, malais, bugis, lun 
dayeh, épousent des femmes punan. 
 Les services varient en fonction de 
l’accessibilité des villages. Près de Malinau, 
le dispensaire n’est jamais bien loin, il y a 
des écoles dans tous les villages, on capte 
la télévision, les pirogues à moteur sont 
relativement fréquentes, les commerces de 
Malinau sont accessibles, mais le poisson 
et le gibier se font rares. Plus on s’éloigne 
de cette ville, plus il coûte cher de s’y 
rendre et d’acquérir des biens de con-
sommation, le gouvernement ne fournit 
plus d’instituteurs et des infirmiers ne 
se rendent qu’occasionnellement en ces 
lieux reculés. La mortalité y est plus élevée 
qu’ailleurs. La tuberculose est fréquente, 
la malaria frappe souvent. Il arrive même 
que des hameaux entiers soient soudain 
décimés par une épidémie. 
 Les hommes — et parfois les femmes 
— punan, comme les autres ethnies de la 
région, sont souvent tentés par le mirage 
malaisien. Un grand nombre d’entre eux 
partent travailler quelques mois ou années 
dans ce pays dont la frontière est si proche 
et où les salaires sont bien plus élevés 
qu’en Indonésie. Les villageois isolés 
n’hésitent pas à s’y rendre à pied, même 
si le trajet dure près d’une semaine. Les 

few months or years in the neighboring 
country as migrant workers in forests or oil 
palm plantations.
 On both the Indonesian and Malaysian 
sides of Borneo, timber harvesting has 
been done intensively for several decades. 
Millions of hectares of forest were cleared 
to make way for oil palm plantations 
and fast-growing trees. Although much of 
the remaining forest is on hilly inland ter-
rain, roads are encroaching even to the far-
thest points, threatening further loss. This 
deforestation has implications on a global 
level, but the impacts are felt most directly 
by the local people who depend heavily on 
the forest for their way of life.
 While the forest has deep meaning 
for all of Borneo’s indigenous groups, the 
Punan people have an especially strong 
affinity with the forest around them. They 
know it intimately and, when necessary, 
how to tap its resources to survive. If sup-
plies of rice fall short, they know where 
to find sago palm to make flour. Wild 
boar are an important source of protein, 
and hunting with dogs and spears is a pop-
ular activity among Punan men. In some 
villages, entire families venture into the 
forest. While the men hunt, the women 
and children gather rattan that the women 
will use to make mats, baskets and other 
utilitarian objects. 
 Besides hunting game, the men are on 
the lookout for forest products of commer-
cial value. Many Punan families derive a 
large part of their income from the sale 
of eaglewood, which is used for incense 
and medicinal purposes in China, Japan 
and the Middle East. The wood becomes 
fragrant when eaglewood trees are infected 
by a particular fungus. Punan men form 
collecting parties to go in search of this 
highly prized wood. It is becoming scarce, 
so the expeditions may last as long as one 
month. The same situation pertains to the 
collection of birds’ nests. Valued for centu-

migrants travaillent généralement dans les 
exploitations forestières et les plantations 
de palmier à huile. 
 A Bornéo, du côté indonésien comme 
malaisien, la forêt a été outrageusement 
exploitée au cours de ces trente dernières 
années pour son bois. Des millions 
d’hectares de couvert forestier ont laissé la 
place à des plantations de palmiers à huile 
ou d’arbres à croissance rapide. La forêt 
ne subsiste plus véritablement que sur des 
terrains accidentés à l’intérieur de l’île. Au 
fur et à mesure, des routes sont constru-
ites jusque dans des endroits éloignés et 
la forêt est grignotée. La disparition de la 
forêt est un enjeu crucial au niveau mon-
dial, mais elle touche avant tout de plein 
fouet les populations qui en tirent leur 
subsistance. 
 La forêt est vitale pour tous les 
indigènes de Bornéo. Parmi eux, les Punan 
sont ceux qui se sentent le plus en affinité 
avec elle, qui la connaissent le plus intime-
ment et peuvent le mieux y survivre. Si 
le riz vient à manquer, ils savent où 
trouver la fécule du palmier sagou. La 
chasse, en particulier la chasse au sanglier 
à la sagaie, est l’occupation favorite des 
hommes punan. Dans les villages éloignés, 
lorsque la famille entière part en forêt, 
tandis que l’homme chasse, la femme et 
les enfants cueillent les tiges de rotin 
qui servent à la confection d’objets utili-
taires, nattes, hottes, paniers, occupation à 
laquelle les femmes consacrent beaucoup 
de temps. Mais aussi, les hommes, en par-
ticulier, dédient une grande partie de leur 
temps à la recherche de produits forestiers 
à haute valeur commerciale. Actuellement 
une importante partie de leurs revenus 
provient du bois d’aigle, apprécié comme 
encens au Moyen-Orient, au Japon et en 
Chine où il est aussi jugé médicinal. 
De petits groupes d’hommes partent en 
expédition pendant au moins quinze jours 
pour trouver ces arbres qu’un champignon 
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ries by the Chinese as a delicacy and for 
medicinal purposes, they are now harder 
and harder to find. Through trade in forest 
products, the Punan people have been 
able to enhance their traditional lifestyle 
with some benefits of the modern world. 
They are not marginalized as many groups 
with similar social standing might be. Yet 
they are far from economically secure, and 
money is usually spent as quickly as it is 
earned — to finance an expedition into the 
forest, a trip to Malinau or the purchase of 
consumer goods brought by traders. 
In recent years, there have been rapid 
changes in the region. Around Malinau, 
new roads are under construction, planta-
tions are being developed and coal mines 
have opened. Erosion of the forest from 
logging continues steadily. Some local 
communities have considered selling their 
land to one of the many economic ventures 
clamoring for a bigger foothold in the area. 
The Punan people, like other inhabitants 
of the region, have demonstrated their abil-
ity to adapt to change. But whether they 
will benefit from any new opportunities 
that development may bring or find them-
selves cut off from the resources that are 
essential to their way of life is a troubling 
question that remains to be answered. 
 Because the Punan are surrounded 
by rapid changes that threaten their tra-
ditional lifestyle, we wanted to bear wit-
ness to their present existence along the 
Malinau River. Christophe Kuhn traveled 
to the region early in the year 2000 and 
spent about 10 days documenting the daily 
life of Punan families. He consciously 
avoided the approach of some other pho-
tographers who have worked to produce 
“exotic” photos showing the people in 
unnatural situations or outmoded garb, 
such as native men wearing G-strings, 
which were abandoned quite some time 
ago. Through his lenses, Kuhn captured 
compelling images of Punan daily life — 

rend odoriférants. Recherché aussi bien 
par les autochtones que par des étrangers, 
le bois d’aigle se fait de plus en plus rare. 
Il en est de même des nids d’hirondelles 
de grottes, consommés par les Chinois du 
monde entier pour leurs vertus médicina-
les et gastronomiques. Une gestion raison-
née de cette ressource est de plus en plus 
difficile à réaliser. Par le commerce des 
produits forestiers, les Punan ont pu con-
tinuer à vivre dans la forêt tout en par-
ticipant au monde moderne. Malgré leur 
position au bas de l’échelle de la société 
indonésienne, ils ont réussi par leurs gains 
à ne pas être aussi marginalisés qu’ils 
auraient pu l’être. Mais ils sont loin de 
mettre à profit les revenus de ce com-
merce. Aussitôt gagné, l’argent est souvent 
dépensé dans le financement d’une nou-
velle expédition en forêt, un trajet à 
Malinau ou l’achat de biens de consom-
mation amenés par le négociant en bois 
d’aigle: sucre, café, cigarettes, vêtements, 
alcool…
 Pendant ce temps, de rapides change-
ments gagnent la région. Autour de 
Malinau, de nouvelles routes sont en 
construction, diverses plantations sont en 
cours d’établissement, des mines de char-
bon ont été ouvertes, les exploitations for-
estières continuent à gagner du terrain 
et les communautés locales songent 
à négocier leurs propres terres. Les 
Punan, comme les autres habitants de 
la région, ont jusqu’à présent fait preuve 
d’adaptabilité. Mais sauront-ils saisir les 
nouvelles opportunités qui se présenteront 
éventuellement à eux? ou resteront-ils 
totalement en marge d’un développement 
sans respect pour l’équilibre des res-
sources? 
 Au vu des changements qui 
s’annoncent, il nous est apparu important 
de témoigner de la vie actuelle des Punan 
de la rivière Malinau. Christophe Kuhn y 
a passé une dizaine de jours en février-

conveying with remarkable depth the ordi-
nariness of men, women and children 
going about their usual activities. These 
photographs serve to remind us that in 
spite of their highly distinctive culture that 
fascinates us, the forest-dwelling Punan 
are, after all, just like us and the rest of 
humanity.

Esther Katz and Patrice Levang

mars 2000. Il n’a pas cherché à montrer 
de l’exotisme à tout prix, comme le font 
d’autres photographes qui n’hésitent pas 
à vêtir les gens de la forêt de cache-sexe 
qu’ils ne portent plus depuis longtemps. 
Son regard se pose sur un quotidien sans 
fard, d’une étonnante banalité, mais d’une 
incroyable profondeur. Il ne s’intéresse pas 
seulement aux glorieux chasseurs, mais 
aussi aux femmes et aux enfants vaquant 
à leurs activités ordinaires. Il nous fait res-
sentir que le mode de vie des Punan a 
des spécificités, mais qu’ils sont avant tout 
des hommes, des femmes et des enfants 
comme les autres.

Esther Katz et Patrice Levang
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The river Malinau: the only way to reach Metut. 

For the children of Metut, every day is a day without school.

Elderly people keep a close eye on the children. 
(Tanjung Nanga) 

The nearby forest provides plenty of fuel wood. 

Only a few of the more affluent families own a motorboat. 

Cassava often substitutes for rice as the staple food 
of the Punan. 

Cassava fields are on the other side of the river.  

Machete, spear and basket: the basic travel equipment 
of the Punan. 

The terrain is hilly and makes access to the river difficult.

The river and its banks are a popular playground 
for Punan children.

Back from hunting: wild boar is the favorite meat 
of the Punan (Loreh).  

Although the children appear healthy, half die 
before the age of five. 

Simple huts provide shelter for the people and their dogs.  

Pounding rice is a main activity of the women.  
 

The young children suffer a variety of diseases.  

Although the huts are simple, they require regular upkeep.  

Basket making is the only source of cash for 
Punan women (Mutai).

 
The main means of income for the Punan is collecting 

and selling gaharu (eaglewood).
 

Dogs are treated like members of the family, and a good 
hunting dog is highly valued. 

A number of forest products, such as palm leaves, 
are used to make handicrafts (Loreh). 

Small kitchen gardens, which are not always well kept, 
provide some vegetables (such as long beans). 

Rice must be winnowed. 

Young boys learn by watching their fathers (Loreh). 

Young girls help their mothers. 

The village is surrounded by swiddens (burned clearings) 
and primary forest.  

Mothers keep their very young children with 
them all day long. 

Nowadays, women seldom accompany their husbands 
into the forest.  

A large part of any money the Punan make 
goes up in smoke. 

Outboard engines are such an important asset that they are 
often included in dowries.  

Children are considered a gift from God (Long Uli). 

The photographs in this album show scenes of daily life in Punan 
villages located in the district of Malinau (East Kalimantan): Sem-
buak, Long Loreh, Tanjung Nanga, Long Uli, Mutai and especially 
Metut, a few days of travel upstream of Malinau. Unless men-
tioned otherwise, all the photos were taken in Metut during Feb-
ruary and March 2000. 

Les photos cet album présentent des scènes de la vie de tous 
les jours dans des villages punan situés en amont de Malinau, 
capitale du district de même nom (Kalimantan-Est): Sembuak, 
Long Loreh, Tanjung Nanga, Long Uli, Mutai et, surtout, Metut, à 
plusieurs jours de pirogue en amont de Malinau. Sauf indication 
contraire, toutes les photos ont été prises à Metut en février et 
mars 2000.

Captions Légendes des photos
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La rivière Malinau: seul moyen d’accéder à Metut.  

Les jours sans école se suivent et se ressemblent pour les 
enfants de Metut.

Les personnes âgées exercent une surveillance discrète 
(Tanjung Nanga).  

La proximité de la forêt assure du bois de feu à profusion. 

Seules les familles riches possèdent des pirogues à moteur.

Le manioc remplace souvent le riz dans la diète 
des Punan.

Les champs de manioc sont situés de l’autre côté 
de la rivière. 

Machette, sagaie et hotte : l’équipement de base du Punan 
en déplacement. 

Les terrains sont pentus et les berges peu aménagées. 

La rivière est le terrain de jeu de prédilection des 
enfants Punan.

Retour de chasse: le sanglier est le mets favori des Punan 
(Loreh).

Les enfants ont l’air en bonne santé. Pourtant, un enfant sur 
deux meurt avant l’âge de cinq ans. 

De simples cases abritent les gens et les chiens. 
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Le pilage du riz est l’activité principale des femmes.

Les jeunes enfants sont en proie à de nombreuses maladies. 

Bien que rudimentaires, les huttes nécessitent un 
entretien constant. 

La vannerie est la seule source de revenu monétaire des 
femmes punan (Mutai). 

Le gaharu (bois d’aigle) est la principale ressource monétaire 
des Punan. 

Les chiens font partie de la famille. Un bon chien de chasse 
est un bien précieux. 

De nombreux produits forestiers, comme les feuilles de 
palmier, servent de base à l’artisanat (Loreh).  

De petits potagers mal entretenus procurent de rares 
légumes (haricots-mètre).

Vannage du riz.  

Les jeunes garçons apprennent en observant leur père 
(Loreh).

Les petites filles aident leur mère.  

Forêt primaire et essarts sont tout proches du village. 

Les très jeunes enfants ne quittent jamais leur mère.  

De nos jours, les femmes accompagnent rarement les 
hommes dans la forêt.

Une partie importante du revenu part en fumée.

Les moteurs de pirogue font aujourd’hui partie de la dot des 
jeunes filles.  

Les enfants sont considérés comme un cadeau du ciel 
(Long Uli).
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Child care is not the duty of mothers only (Long Uli).

Thatch roofs are considered inferior to roofs 
of sheet metal (Mutai). 

Cassava leaves are the main vegetable of the local diet. The 
large leaf drying in the back is used to make “raincoats.” 

Smoking is not restricted to men. 

Takraw is the favorite game of young people in the village.  

At an early age, children learn to use a knife. 

Girls generally marry once they reach the age of 12.  

Game (wild boar) is shared by all the families of the village. 

All the families of the village are interrelated (Mutai).

In Sembuak, a villager plays a flute-like instrument 
known as a sulung. 

Traditional dance is performed (Long Uli).
 

Fishing is done with a cast net.

Children at play.

Good bye. 
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S’occuper des enfants n’est pas l’apanage exclusif des mères.

Les toits de chaume sont considérés comme des ersatz pour 
la tôle (Mutai).  

Les feuilles de manioc sont le principal légume consommé. 
La grande feuille séchant en arrière-plan sert à la fabrication 
d’« imperméables ». 

Fumer n’est pas réservé aux hommes.   

Le takraw est le jeu favori des adolescents.

Très jeune l’on apprend à se servir d’un couteau.

Les jeunes filles sont mariées dès l’âge de douze ans.  

Le produit de la chasse (sanglier) est partagé entre toutes les 
familles du village.  

Toutes les familles du village sont liées par des liens de sang 
(Mutai).  

Joueur de sulung, flûte traversière à nez punan (Sembuak).

Danse traditionnelle (Long Uli). 

Pêche à l’épervier.

Jeux d’enfants.

Au revoir.
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